Storia di Nini

Mi chiamo Maddalena, ma per tutti sono sempre stata Nini e questa & la mia piccola
storia; la mia eta non la dico, perché sono vecchia, & vero, ma un po' di civetteria ancora
mi € rimasta.

Sono nata e cresciuta a Treviglio; qui ho fatto la maestra per quarant'anni, e se lo Stato
non mi avesse mandato in pensione sarei ancora in classe ad insegnare ai miei alunni; ho
sempre amato i bambini: ne ho visti crescere tanti, e per me sono stati come i figli che il
Signore non mi ha mandato.

Non sono mai stata ricca, ma ho risparmiato abbastanza per comprare con mio marito una
casa nei vicoli del centro, quando ancora si poteva, e li sono rimasta anche quando lui se
ne € andato. La mia storia € lunga, ma non voglio annoiarvi troppo , perché so che le
storie dei vecchi,ormai, non interessano piu a nessuno...Di certo,non sono come quegli
anziani che pensano sempre alla morte,anzi io sono fiera di aver vissuto con gioia e
pienezza ogni mia stagione.. perd un giorno € cambiato tutto, per colpa di uno stupido
tappeto nel quale sono inciampata senza nemmeno sapere perché Sono proprio andata la
come un salame, e potevo restarci per ore sul quel pavimento se non fosse arrivata la
Maria, la mia vicina, a vedere il perché di quel baccano. Ricordo che scherzavo con i
barellieri della Croce Rossa mentre mi accompagnavano in Pronto Soccorso, dicevo “non
allontanatevi troppo che tanto fra poco mi dovete riportare indietro, saranno solo due o tre
lividi’; ai miei tempi nemmeno ci si andava in ospedale per queste sciocchezze e invece...
e invece in ospedale ci sono rimasta, con una spalla lussata, proprio quella buona, e il
bacino incrinato: & proprio vero quello che dicono, che noi vecchi abbiamo le ossa fragili
come quelle di un canarino, basta un niente per spezzarle.

In quei giorni di ospedale mi sono sentita un po' sciocca e tanto arrabbiata, con il braccio
al collo e costretta a letto tutto il giorno; in piu, da sola riuscivo a fare ben poco, e ho
dovuto affidarmi alla gentilezza delle mie compagne di stanza. Le infermiere del reparto
sono state gentili ed efficienti ma sempre di corsa, povere ragazze, giusto il tempo di dare
le pastiglie e via. Fortuna che un giorno e arrivata una signora che mi ha chiesto con un
sorriso se poteva aiutarmi per il pranzo; “ma certo cara’ le ho risposto “magari é la volta
buona che riesco a finire un pasto” perché con una mano sola ci mettevo il doppio del
tempo e alla fine il vassoio me lo portavano via sempre mezzo pieno. Questa signora si
chiama Angelica e con lei lasciatemi ringraziare tutti gli altri volontari che girano per
l'ospedale a regalare il loro tempo € la loro compagnia a che ne ha bisogno.

Poi un lunedi arriva il primario e mi dice “cara signora, sara felice di sapere che per noi e
guarita e puo tornare a casa’ ed io “beh certo che sono felice, stare in ospedale non piace
a nessuno, non € come stare a casa nostra...ma, dottore, come faro da sola? Non ho
nessuno che mi puo curare” Lui prova a rassicurarmi dicendo che ci vorra solo un mese di
riposo per tornare come prima,del resto “non c'ée alternativa, sa,i letti sono sempre
pochi....” "va bene, questo lo capisco, ma come faccio a spostarmi, e la spesa, i mestieri?
E la carrozzina, me la prestate voi? E chi mi fara le punture? Potro lavarmi da sola o devo
chiamare qualcuno?” “Per tutto questo provi a rivolgersi all'assistente sociale oppure al
suo medico di famiglia, signora, sicuramente potranno darle e tutte le informazioni; in
queste situazioni, purtroppo, bisogna cercare di arrangiarsi... io intanto la saluto e ci
vediamo fra trenta giorni per il controllo”

E il giorno dopo avevo gia in mano la lettera di dimissione e nella testa mi frullava una sola
domanda “e adesso, cosa faccio?” E meno male che sono vecchia ma non rimbambita,
quindi appena arrivata a casa mi sono data da fare: prima cosa, una telefonata al medico
di famiglia, che é arrivato sempre di corsa: ha controllato le carte, “tutto a posto, le lascio
la ricetta per le punture da fare nella pancia, guardi € molto semplice, puo riuscirci da sola’
ed io non ho osato dirgli che ho sempre avuto paura degli aghi anche quando ci vedevo
bene, figuriamoci adesso. “Ma dalla mutua non possono mandare un'infermiera?” gli ho



chiesto” Le infermiere vengono solo per i casi gravi, Nini, deve cercare di arrangiarsi in
qualche modo,magari senta un po' in giro se c'e qualcuno disponibile, ora scappo ci
vediamo settimana prossima’ ed era gia sulle scale, che quasi non facevo nemmeno in
tempo a ringraziarlo...d'accordo, non sard un caso grave, questo lo capivo anche io, e tutti
a ripetermi che in qualche modo ci si deve arrangiare. Ma non fanno prima a spiegarti
come si fa anche ad arrangiarsi?

Cosi ho chiesto alla Maria che lei conosce tutti, mi ha gia procurato una carrozzina che
una sua parente non usa piu; € un po' malandata ma non ci bado, perché per averla
nuova dovevo fare tante di quelle pratiche che facevo in tempo a guarire da sola. Sempre
la Maria ha parlato con il prete che viene a portare la comunione e il giorno dopo lui mi
manda una giovane che si € appena diplomata infermiera, non le dispiace fare un po' di
volontariato, cosi ho preso coraggio e le ho chiesto se poteva venire anche a darmi una
mano per fare il bagno due volte la settimana, perché non potevo chiederlo alle mie vicine
che sono piu vecchie di me e rischiamo di andare in terra in tre. “Ma chiama in Comune,
no?” mi fa la Maria che & sempre informata, “chiedi all'assistente sociale se ti possono
mandare qualcuno, alla Gina le vengono a casa tutti i giorni”.

E cosi ho fatto, le signore del Comune vengono ogni mattina per aiutarmi a lavarmi, c'é
sempre qualche vicina che mette dentro la testa per vedere se mi serve qualcosa e anche
la suora passa spesso per fare due parole. Fra una cosa e l'altra questo mese € passato
in fretta, ancora pochi giorni e potro tornare, spero, a camminare e ad usare un pochino il
braccio buono, se la visita di controllo andra bene.

Ho imparato molto da questa esperienza, prima di tutto che & possibile arrangiarsi, ma
solo se ci sono intorno a te persone buone che ti danno una mano e dei buoni consigli.
Meno male che non mi sono mai persa d'animo... Ma ogni giorno, ferma sulla mia
poltrona, ho avuto modo di riflettere a lungo e alla fine mi sono chiesta, con un po' di
tristezza ed anche un po' di rabbia: e chi, invece, ad arrangiarsi non ce la fa?



